Ogni anno, d’estate, sulla spiaggia di Mondello a Palermo vengono approntate più di mille cabine pronte a ospitare altrettanti nuclei di bagnanti che vi passeranno la stagione. Per queste persone, le cabine rappresentano lo scenario perfetto per nascondersi dietro al ricordo di uno status sociale che la crisi degli ultimi anni ha minato. Una famiglia s’indebita per fare le vacanze al mare e mostrarsi benestante tra gli altri bagnanti; tre donne si abbronzano per sentirsi ancora giovani e diventare le star dell’estate, un aspirante consigliere comunale gira tra le cabine a caccia di voti, mentre nella stessa spiaggia un barista pensa a guadagnare quanto più soldi possibile per superare l’inverno. Tutti aspettano la notte di ferragosto per vivere da protagonisti la fiera della vanità estiva e continuare a fare finta che la crisi economica non esista.
